小時(shí)候每逢過(guò)年,家家戶戶必是要貼年畫(huà)的。
年畫(huà)雖以角分計(jì),但在當(dāng)時(shí)應(yīng)算得上是奢侈品了。那時(shí)物資非常匱乏,家里把所有的錢都用在衣食住行上,購(gòu)年畫(huà)的錢往往是由兄弟們拾荒積攢而得的。
大致臘月廿四前后,家里必搞一場(chǎng)空前的大掃除,農(nóng)村慣稱“打堂塵”,將家里被子蚊帳冬衣等被服一應(yīng)洗盡,用石灰水將門墻(大都是土墻)、堂屋的四壁粉刷光亮,然后就到供銷社去購(gòu)年畫(huà)。
年畫(huà)的種類很多,以人物畫(huà)居多。除了領(lǐng)袖、元帥的畫(huà)像外,最搶手的算是《智取威虎山》里的楊子榮、《紅燈記》里的李玉和、《沙家浜》里的阿慶嫂、《龍江頌》的江水英及《紅色娘子軍》等。
購(gòu)什么樣的年畫(huà),在兄弟各人的心里早就盤算好了,但到了供銷社,總因錢不足,購(gòu)不得各自心儀的畫(huà),不能各滿心意,兄弟們必得反復(fù)商量后做一些取舍,購(gòu)到了中意的,愛(ài)不釋手,購(gòu)不了中意的,總在櫥窗前徘徊觀望許久才肯離開(kāi)。
到除夕,收藏好的年畫(huà)出籠。兄弟們分工負(fù)責(zé),有的負(fù)責(zé)準(zhǔn)備米漿、圖釘,有的找索線、鉛筆在墻上畫(huà)線定位,有的給年畫(huà)排序(這個(gè)工作一般是老大才能做的,個(gè)中的原因想必都清楚得很)。年畫(huà)上墻時(shí)兄弟們個(gè)個(gè)屏神靜氣,生怕張貼歪了或是畫(huà)面上沾上異物,倘若圖釘釘上了再撥出留下一個(gè)空洞,所有人臉色都極為沉重,記得有次一張年畫(huà)上墻時(shí)不慎掉落下來(lái),當(dāng)事者立馬被炒,幾個(gè)時(shí)辰都不受人理會(huì)。貼畫(huà)原本要不了幾刻時(shí)間就可完工,但往往是用上半天的時(shí)間,因大家總是磨洋工,一邊貼一邊反復(fù)欣賞的緣故。期間總能聽(tīng)到大人催促或者做他事的使喚。直至年飯上桌,貼畫(huà)才算收工。而最后還有一項(xiàng)工作總是父親不聲響的去做了:那必是在堂屋上墻的空位上,把孩子們學(xué)堂得到的獎(jiǎng)狀一一貼上。也不知哪些獎(jiǎng)狀他是什么時(shí)候收起、又從哪兒找出來(lái)的。
如今,家中早沒(méi)了年畫(huà)的位置。雖然也能見(jiàn)著價(jià)值不菲的墨寶掛在墻上,可是并不曾讓我稍有感念,而昔日的那些年畫(huà)啊,總在腦海里時(shí)時(shí)出現(xiàn),閃著熠熠的光彩。(周長(zhǎng)芹)