父親又住院了。老毛?。焊哐獕?，頸動(dòng)脈狹窄，痛風(fēng)，心臟也有一些問題。75歲的父親應(yīng)驗(yàn)了那句調(diào)侃中國人生命質(zhì)量的話：上半輩子掙錢吃飯，下半輩子掙錢吃藥。父親每天大把大把地吃藥，白色的小藥片填滿了他的胃和他的老年生活。陪父親在醫(yī)院治療的日子，我深切感到身體健康的可貴，深切感到父親菲薄的退休金在醫(yī)院這個(gè)喝錢的機(jī)器面前顯得多么寒磣和可憐。
而讓我震撼的是昨天親眼目睹一條生命的逝去。因患者住的是走廊加床，醫(yī)生就在逼仄的走廊里奮力搶救，終是回力無天。死者家屬呼號(hào)著，“媽媽，我們回家！媽媽，我們回家！”哭泣、指責(zé)、糾纏。醫(yī)護(hù)人員沉默著，默默地停止了搶救。
死亡的氣氛一下子攫住了我的心，我的眼淚流了出來?；恼Q的是我忽然想到恐怖電影里死者在咽氣的那一瞬靈魂出竅的場(chǎng)景，又嚇得趕緊躲進(jìn)病房。我看到醫(yī)生和護(hù)士平靜的臉和淡淡的眼神，忽地覺得醫(yī)生這個(gè)職業(yè)的可敬、可怕。
醫(yī)生憑著醫(yī)術(shù)可以挽回一個(gè)人的生命，讓他重獲新生。所以有名醫(yī)懸壺濟(jì)世，妙手回春一說。那么醫(yī)生也會(huì)囿于醫(yī)術(shù)或者責(zé)任心的缺失、利益的驅(qū)使而使人命喪黃泉，所謂庸醫(yī)誤人性命是也。醫(yī)生是天使，醫(yī)生也像身著白袍的奪命無常。因?yàn)闊o知，我們敬畏醫(yī)生；因?yàn)闊o知，我們懷疑醫(yī)生。
走廊“呼啦啦”一下子空了。盡管外面陽光燦爛，但走廊里面卻仍是昏暗。嘈雜后的空寂讓我這個(gè)有著健康心臟的人也覺得分外難受，那這些心血管病區(qū)的病人呢，更不用說了。他們多是像我父親這樣的老人。他們也沉默著，不知道是不是閉口不談就可以忽略死亡這個(gè)事實(shí)？倒是幾個(gè)從鄉(xiāng)下來的看護(hù)女人毫不在意，似是看淡了這一切，唧唧喳喳地談著天，刻滿皺紋的臉上竟?jié)M是笑意。
父親打完針，我送他回家。父親心理負(fù)擔(dān)很重，總覺得自己活不長。我說：“爸爸，你活過80歲就好了?！备赣H說：“我想活到梓梓（我女兒）讀大學(xué)就好?！薄澳且辏憔秃煤玫?，會(huì)活到那一天的！”我想到那位剛剛離世的母親，挽緊了父親的手臂。父母在，真好。（王玉芬）
|
