小時(shí)侯我經(jīng)?？磻颍珡膩頉]有進(jìn)過戲院，而是在鄉(xiāng)間，在村子里的稻場(chǎng)上。哪天要演戲了，就預(yù)先在場(chǎng)里栽上幾根柱子，上面搭幾根橫竿，中間掛一道用蘆葦做成的幕子，兩邊用布做成兩個(gè)簾子，供演員“出將”、“入相”，里邊是后臺(tái)，外邊是土堆舞臺(tái)，然后在舞臺(tái)的前邊用石灰畫上一條白線，線的外邊即是觀眾席。觀眾自備板凳，長(zhǎng)凳、方凳、高凳、矮凳都有，有的還會(huì)就近找些磚頭、土坯。而我常常是什么也不帶，與小伙伴們?cè)缭绲刳s來，席地而坐，而且是在第一排。
那時(shí)候，村里沒通電，演出時(shí)用的是汽油或馬燈，汽油燈特亮，亮得刺眼。每當(dāng)這時(shí)整個(gè)村莊比過年還熱鬧，鄉(xiāng)親們扶老攜幼，或三個(gè)一群、兩個(gè)一伙，說說笑笑，從四面八方向演出場(chǎng)地涌來。
演員和樂隊(duì)都是本村文藝愛好者，他們都是農(nóng)民，白天在田里干活，晚上才能演出。一般演戲都在農(nóng)閑的時(shí)候多。樂隊(duì)只有鑼、鼓、镲、二胡、笛子、板胡等。
記得有一次，報(bào)幕的是一個(gè)穿著紅花布上衣的姑娘，衣服上還打著補(bǔ)丁，后腦勺扎著一條長(zhǎng)辮子，看樣子是演《紅燈記》中李鐵梅的。她說：“大家靜一下，演出就要開始了?！迸_(tái)下的人群一陣騷動(dòng)。演出正式開始了，臺(tái)下就亂了，后邊的喊前邊的坐下，前邊的說前邊的還站呢，結(jié)果坐在地上的站了起來，坐在凳子上的則站到凳子上，但即使是留著地方也擠不進(jìn)來了。
那時(shí)，有一點(diǎn)我不明白，就是演員在臺(tái)上演，臺(tái)下總會(huì)有人拿著臺(tái)本說臺(tái)詞，臺(tái)下說一句，臺(tái)上學(xué)一句。后來聽大人說，這是避免演員在臺(tái)上出錯(cuò)或記不住臺(tái)詞而冷場(chǎng)或鬧出笑話來，據(jù)說有的演員連一字也不識(shí)。那時(shí)我們看得最多的是“革命樣板戲”，有時(shí)也有些地方戲曲，但不管什么戲，大家都滿懷熱情地去看，有時(shí)竟一連看幾場(chǎng)仍然熱情不減。
散場(chǎng)時(shí)，已經(jīng)深更半夜了，有的小孩早進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，家長(zhǎng)的喊叫聲聲入耳。村莊又一次沸騰起來，扛凳子的、抱小孩的、攙老人的、大人小孩流向十村八店的鄉(xiāng)間小路上。他們邊走邊議論，有的漢子索性扯開嗓子學(xué)著戲里的唱腔唱道：“提籃小賣，哎嗨哎嗨哎嗨哎——，拾煤渣，擔(dān)水哎——劈柴，也——靠她。……”
啊，淳厚的鄉(xiāng)親們，難忘的鄉(xiāng)間戲。（侯天柱）
|
