不知何時起，我家巷子口多了一個鹵菜攤。攤子是個簡易的小推車，就擺在巷口梧桐樹下，車身上用大紅色的即時貼貼著“老六鹵菜”四個字，車里有醬豬蹄、鹵牛肉，也有咸鴨蛋、花生米，一樣樣，擺在搪瓷托盤里，上面用白棉布蓋著，說不出的清爽干凈。攤主是個精壯的阜陽漢子，黑黑胖胖，很憨厚的樣子，嘴巴又極甜，人去買菜時，他總是兄弟長、大媽短招呼著，好象人人都是他的親戚，時間久了，大家也就老六、老六地叫開了。老六菜做的好，人也極大方，從沒因為缺斤短兩和人吵過架。若是老主顧，無須多說，他會主動把零頭抹掉，有時還額外送個鴨肝，僥幾塊鹵干子。老六老婆比他小氣，看見丈夫送東西，常暗中白他，老六便假裝沒看見。老六對自己卻很摳，抽的煙是便宜的春梅，有時還舍不得，放在鼻子前聞了幾下，又夾到了耳后。有人打趣他，說：“老六，掙那么多錢干嗎？”老六嘿嘿地笑著，撓撓頭，繼續(xù)手里的活。其實大家都知道，在老家，有一雙聽話懂事的兒女，等著他掙錢讀書。
每次回家的時候，我喜歡在老六的鹵菜攤買上幾個豬蹄，然后和他聊上幾句。我喜歡老六的鹵菜，更喜歡老六樸素的語言和愿望。尤其在夏天，黃昏日落，碧綠的法國梧桐樹葉在夏日的風中快樂地搖擺，老六菜攤上的微型小風扇吱呀吱呀不緊不慢地轉(zhuǎn)著。老六麻利地稱秤、剁肉，老婆在旁手忙腳亂地收錢、找錢，汗水從老六微黑的脊梁上流下來，在黃昏的日光中閃爍著油亮的光澤，手里拎著的肥肥的豬蹄散發(fā)出誘人的香味，讓我覺得生活就是這樣閑散、愜意、一塵不變。
好久沒有回家了，星期天回去，走到巷子口，再買豬蹄時，一抬頭，卻發(fā)現(xiàn)稱秤的變成了老六的老婆。 “老六呢？”我禁不住問，“出車禍，死了?！薄笆裁磿r候的事情？”我愕然，“春節(jié)前?！蔽业男囊幌鲁亮似饋?，怎么出的事？現(xiàn)在生活怎么樣？那一雙兒女的學(xué)業(yè)如何繼續(xù)？許多問號聚集在腦子里，想問，可看見老六老婆黯然的眼神，我什么也沒說，拎著豬蹄匆匆離開了。
回到家，我忍不住對媽媽說：“賣鹵菜的老六死了”，媽媽噢了一聲，繼續(xù)做飯。妹妹抓起豬蹄咬了一口，“比過去味道差多了”。老六就這樣消失在我們的生活里，無聲無息，沒有留下任何痕跡，他的笑容、他的菜攤將很快被人代替。忽然間，我想起，這么久了，還不知道老六姓什么。（崔燕）
|
