盛夏時(shí)分,一場(chǎng)大雨帶來(lái)短暫的清涼,雨水撲打在玻璃窗上,迅疾而猛烈,窗外的事在模糊,思緒也在模糊。忽然間,思念起我的奶奶……
奶奶離開(kāi)我已整整十五年了,她去世時(shí)我還是一名高中生,如今,我已經(jīng)有了自己的事業(yè)和家庭。奶奶有9個(gè)兒女,爸爸是最小的,在我看來(lái)也是最孝順的,在奶奶去世前十年,她一直生活在我家,那時(shí)我讀中學(xué),奶奶已經(jīng)八十多歲,因?yàn)槲倚r(shí)候是在姥姥家長(zhǎng)大的,奶奶并沒(méi)有照顧過(guò)我,同時(shí)我們的年齡又相差太大,所以其實(shí)在我小時(shí)候,我對(duì)她并沒(méi)有什么深厚的感情。
奶奶出生在清朝覆滅前后,裹著最典型的小腳。記得上高中時(shí)有一次我?guī)退I(mǎi)鞋,她不知道自己的鞋碼,我就用手給她量,她的腳只有我十幾歲時(shí)的一只手那么長(zhǎng)。奶奶從不自己出家門(mén),走路也很慢,因?yàn)樗呗泛懿环奖?,我想她自己也并不喜歡自己的腳,因?yàn)樗X(jué)時(shí)從不脫掉襪子,也從不讓我看她的腳。
奶奶很愛(ài)美,她的頭發(fā)總是梳的很精致。有意思的是,我看過(guò)她一張30歲左右的照片,跟她八十歲時(shí)的發(fā)型是一模一樣的,就是那種頭發(fā)披著,長(zhǎng)度在肩膀上面一點(diǎn),劉海用卡子別成一個(gè)蓬兒的樣子,我想她可能一輩子都沒(méi)有換過(guò)發(fā)型吧。每天早晨,她梳洗過(guò)后,就會(huì)坐在床邊,拿著一個(gè)小鏡子,把眉毛描一描,用的是點(diǎn)上火再吹滅的火柴棍,后來(lái)我給她買(mǎi)了一支眉筆,才改變了火柴的命運(yùn)。
奶奶也很愛(ài)干凈,即使是八十多歲的老人了,她的衣服她還是堅(jiān)持要自己洗,到她去世前一兩年,她的身體日漸衰弱,也還要堅(jiān)持自己洗內(nèi)衣。
奶奶有三大愛(ài)好:唱戲、畫(huà)畫(huà)、攢糖紙。
奶奶出生在地主家庭,從小就跟著大人到戲園子里看戲,她也很喜歡唱給我聽(tīng),盡管她那時(shí)年歲已高,唱戲時(shí)氣息也不夠,唱的戲詞我更聽(tīng)不懂,但是每次我都會(huì)使勁兒的夸她唱的好。
家里白天只有奶奶一個(gè)人在家時(shí),她喜歡用畫(huà)畫(huà)來(lái)打發(fā)時(shí)間,她在我用過(guò)的練習(xí)本背面畫(huà)家畜,每次她把作品拿給我看,問(wèn)我畫(huà)得好不好,我都會(huì)笑一笑不說(shuō)話,因?yàn)槲腋揪涂床怀鏊?huà)的是什么動(dòng)物,其實(shí)她畫(huà)的牛啊、羊啊、驢啊的,都是一個(gè)樣子。
奶奶很喜歡五顏六色的糖紙,她吃完糖從不把糖紙扔掉,確切的說(shuō)她打開(kāi)糖紙時(shí)就非常小心,她會(huì)把糖紙完全打開(kāi),放在本子里壓平,再放在我學(xué)習(xí)桌的桌膛里攢起來(lái)。
……
或許,奶奶沒(méi)有輔導(dǎo)過(guò)我的功課,我也沒(méi)有吃過(guò)她做的飯菜,我的追憶中還有一些遺憾的片段,但這些遺憾并沒(méi)有抹掉我的回憶,相反,她在我心中的形象卻更加清晰、更加親切了,她,就是我的親人,我的奶奶。
雨停了,我的人生沒(méi)有停;人走了,我的思念沒(méi)有斷……(劉洋)